A 26 de agosto, no alto dos Himalaias, uma massa de gelo e rocha desprende-se da encosta do Langtang Lirung. A torrente percorre quase cem quilómetros ao longo do Lhende, do Bhote Koshi e do Trishuli e arrasa aldeias, pontes e o posto fronteiriço de Gyirong.
Rasuwa é precisamente o corredor por onde passam as pessoas a caminho do Kailash e do lago Gosaikunda. Muitos dos desaparecidos iam de viagem.
Aqui não vou escrever sobre a catástrofe. Vou escrever sobre uma coisa que ela abre diante de quem alguma vez olhou para a fotografia de um lugar sagrado distante e sentiu algo virar-se no peito.
Esta sensação é familiar a muito mais gente do que admitimos. Uns chamam-lhe chamamento. Outros chamam-lhe sonho de viagem. Outros ainda vão simplesmente juntando fotografias numa pasta do telemóvel e dizem a si próprios que um dia.
A distância promete uma coisa muito concreta: que lá uma pessoa se torna outra. Que a sete mil quilómetros o ar é diferente, que a pele entre ti e algo maior se afina e que finalmente vais sentir aquilo que aqui se recusa teimosamente a ser sentido.
A promessa é verdadeira. Há lugares que funcionam. O Kailash, o Gosaikunda, o Athos, Santiago de Compostela, Medjugorje, o mosteiro de Rila, Krastova Gora. Durante séculos, milhares de pessoas chegaram lá com a mesma pergunta e cada uma deixou um pouco da sua atenção. Entras num campo que já estava pronto muito antes da tua chegada.
Só que a viagem faz também outro trabalho de que raramente se fala. Quando partes, deixas para trás o teu papel. Lá ninguém sabe o que fazes na vida, de quem és filha, quem te espera em casa e o que se espera de ti na quinta-feira à tarde. Durante duas ou três semanas passas a ser simplesmente alguém com uma mochila e mau sono no autocarro. Nesse vazio, alguma coisa pode começar a falar, porque pela primeira vez em anos não há quem a abafe.
É por isso que tanta gente se apaixona pela viagem e começa a repeti-la. Funciona mesmo. A questão é qual dos trabalhos faz exatamente e se é aquele pelo qual pagaste.
Num aeroporto, no mesmo voo, vão sentadas duas pessoas com bilhetes iguais.
A primeira chega com uma pergunta. Algo na sua vida assentou e ela quer olhar para isso de longe, sob outra luz, sem o telemóvel e sem as pessoas que já têm opinião sobre o assunto. Parte para alguma coisa.
A segunda chega com um peso. A casa tornou-se insuportável, a conversa vai sendo adiada há oito meses, a pessoa ao seu lado escolheu viver em silêncio, e no trabalho cada segunda-feira começa com o mesmo aperto. Parte de alguma coisa.
As duas são humanas. Ninguém deve explicações por comprar um bilhete.
A diferença vê-se no regresso. A primeira volta diferente, porque veio com a sua pergunta e algures pelo caminho recebeu resposta. A segunda volta igual, apenas mais bronzeada e com três mil levas a menos, porque o peso viajou com ela na bagagem de mão todo o tempo. Os lugares sagrados acolhem perguntas. Malas não acolhem.
Há um sinal discreto pelo qual se reconhece o segundo caso. A ideia de partir traz alívio. A ideia de voltar traz um aperto na boca do estômago. Se isto te é familiar, a viagem estava a resolver uma pergunta bem diferente. A pergunta em si ficou em casa, instalou-se comodamente e espera que regresses.
Uma mulher de Sófia planeia a Índia há quatro anos. Tem uma lista de ashrams, segue os preços dos bilhetes, sabe qual é o melhor mês. Entretanto, há três anos que adia uma conversa com a irmã, com quem não fala desde a herança. A Índia é bonita e é um sonho inteiramente verdadeiro. Só que sempre que a conversa com a irmã se aproxima, a vontade da Índia torna-se inexplicavelmente forte.
Um homem parte pelo Caminho de Santiago. Oitocentos quilómetros a pé, trinta e cinco dias. Volta mudado, mesmo mudado, conta-o a toda a gente. Cinco semanas depois a vida dele está exatamente como antes da partida, juntamente com o trabalho que detestava e a decisão que outra vez não tomou. O caminho mudou-o pelo tempo que durou o caminho.
Uma mulher vai a um retiro em Bali. Dez dias de silêncio, nascer do sol, comida sem açúcar. Ao oitavo dia percebe porque escolhe há anos os mesmos homens. Regressa a casa com esse saber, partilha-o com duas amigas, e depois a vida faz o seu trabalho e ao fim de dois meses a revelação acomodou-se algures entre as contas e a lista das compras. Era inteiramente verdadeira. Simplesmente, depois da aterragem não houve quem a apanhasse.
As três histórias têm uma coisa em comum. Em cada uma há uma pergunta verdadeira, que partiu com a pessoa, voltou com ela e não recebeu um lugar onde continuar.
Responde depressa. A primeira resposta é a certa, a segunda já passou pela revisão.
Se amanhã a viagem caísse por terra, o que sentirias primeiro? A perda diz que partias para alguma coisa. O pânico diz que partias de alguma coisa e que a porta se fechou.
O que queres deixar lá? Se consegues nomeá-lo com uma palavra, já sabes o que procuras. Se não consegues, a procura ainda não começou e o bilhete vai levar-te a um lugar muito bonito, de onde escreverás as mesmas mensagens.
Quem te espera quando voltares? Esta pergunta costuma doer mais e funcionar melhor.
Se as respostas te confundiram mais do que te sossegaram, é bom sinal. Quer dizer que há alguma coisa para olhar. A Encruzilhada é a sala para um momento destes — olha para os dois caminhos tal como são, antes de teres dado o dinheiro por um deles.
Se preferes chegar ao mesmo ponto através de uma imagem em vez de perguntas, há também um teste. Seis imagens — um templo na montanha, um autocarro ao amanhecer, uma ponte suspensa, uma roda de orações, um quarto com janela para os cumes e uma estrada que desce até às luzes da aldeia. Escolhes uma, sem avaliar qual é a mais bonita, e ela mostra o que procuras longe de casa. Cada resultado termina com uma prática, uma meditação ou um pequeno ritual.
O lugar ajuda porque foi recolhendo atenção durante séculos, e isso nota-se logo à entrada. As coisas que fazem a experiência funcionar são, porém, três, e cada uma delas está ao alcance daqui.
Um silêncio no qual, durante pelo menos meia hora, ninguém te interrompa. Uma saída do papel, ainda que breve. E uma pergunta com que chegas, em vez de a deixares na gaveta junto às outras coisas adiadas.
Milhares de quilómetros tornam estas três condições muito mais fáceis. Quem as cria, porém, é a pessoa que decidiu tê-las. Em Katmandu há gente que está há quinze anos no mesmo sítio e ainda não começou. Em Lyulin há gente que começou numa terça-feira à noite, sem dizer nada a ninguém.
FatedWays é um jogo de transformação construído à volta de uma ideia simples. A pergunta com que entras merece ser olhada mais do que uma vez e por mais do que um lado.
A espiral tem sessenta e quatro campos em sete níveis, ligados aos sete chakras. Em cada campo a tua pergunta passa pelo Tarot, uma runa, o I Ching e uma mensagem arcangélica, e conforme o sítio podem aparecer uma mensagem cabalística, um ritual curto ou uma tarefa para o dia. Os diferentes sistemas olham para a mesma coisa a partir de ângulos diferentes e a certa altura começam a apontar para o mesmo lugar. Aí já vale a pena olhar com atenção.
Se a tua pergunta é «Devo partir?», o jogo não te vai dizer sim nem não. O fio terreno leva-te para coisas bem práticas — os prazos, o dinheiro, quem fica com o cão, quantos dias de férias tens realmente. O fio da alma pergunta outra coisa: «O que vais ter de deixar aqui se partires mesmo?» ou «Quando foi a última vez que deste a ti três dias sem que ninguém te procurasse?»
O Espelho, por seu lado, pode virar a direção ao contrário. Se entraste com «Vou encontrar-me na Índia?», ele pode perguntar-te: «O que na tua vida aqui tem de ficar por olhar, para que precises da Índia?» A resposta fica contigo, ninguém a avalia e não há uma versão certa. Há uma honesta e uma menos honesta.
E depois o jogo lembra-se. Lembra-se do que perguntaste, do que respondeste e dos temas a que voltas. Os Rastos do destino ligam momentos avulsos que, isolados, parecem completamente desligados. Pode vir a revelar-se que a pergunta da viagem, a pergunta do trabalho de há quatro meses e a pergunta sobre aquela pessoa são uma só e a mesma pergunta, que de cada vez chega vestida de outra maneira.
O jogo é o lugar onde a viagem continua depois de teres voltado a casa.
Todos os anos milhares de viagens se desfazem. Um visto, o dinheiro, um diagnóstico, um divórcio, o trabalho, um filho, uma fronteira fechada. Esta semana — todo um corredor de montanha que já não existe.
O primeiro pensamento num momento destes é sempre o mesmo: então não estava escrito.
Cuidado com ele. Às vezes acerta. Muito mais vezes é uma maneira cómoda de não olhar. O caminho fechado cancela a viagem, e é tudo. A pergunta fica inteira, volta-te às mãos e traz uma tarefa: encontra outra maneira.
Às vezes a outra maneira revela-se melhor. A viagem ia dar-te três semanas de distância da tua vida. A viagem cancelada dá-te a mesma pergunta aqui, onde tudo se vê de perto e não há para onde lhe fugir. É mais incómodo. E funciona mais depressa.
Se alguma coisa se fechou e tu ainda a apertas com as duas mãos, Deixar ir serve exatamente para isso. Se te perguntas se o que aconteceu é um sinal, Sinais mostra como se lê um sinal, sem inventar sentido onde há apenas uma coincidência. E se sentes que um mesmo obstáculo se repete sob formas diferentes, O Karma olha justamente para este tipo de repetição.
O Kailash vai continuar lá. As estradas serão construídas de novo, como sempre até agora. Rasuwa vai recuperar e daqui a alguns anos voltarão a passar por lá autocarros com gente que poupou para essa viagem.
Entretanto, a pergunta por causa da qual queres ir está aqui. Esteve aqui todo o tempo e não vai a lado nenhum. A viagem teria feito uma única coisa — mostrar-ta com mais clareza, porque lá não há quem a abafe.
Podes ouvi-la também daqui. Precisas de uma pergunta, de um pouco de silêncio e de disposição para ouvir uma resposta que talvez não te agrade grande coisa.
O FatedWays está disponível em oito línguas e acrescenta-se ao ecrã inicial do telemóvel como uma aplicação. Os primeiros sete dias são gratuitos, sem cartão bancário.
Sim. A atenção reunida durante séculos deixa rasto e sente-se. O lugar, porém, amplifica aquilo com que chegas. Chegas com uma pergunta? Vais receber resposta. Chegas com uma fuga? Vais receber fotografias lindíssimas e a mesma vida à aterragem.
Olha para onde vai o alívio. Se a ideia de partir traz alívio e a ideia de voltar traz um aperto, é fuga. Aqui não há condenação. É apenas bom saber o que estás a fazer, para não te admirares depois de nada ter mudado.
Às vezes. Mais vezes é uma circunstância. Um sinal reconhece-se por se repetir e por apontar numa direção determinada. Um obstáculo isolado continua a ser um obstáculo. Em Sinais há critérios concretos para essa diferença.
A viagem ajuda porque te tira do teu papel. O mesmo efeito consegue-se com silêncio, uma pergunta honesta e disposição para ficares com a resposta mais de três minutos. A diferença está no preço do bilhete.
Como vivência, nunca. Os Himalaias são os Himalaias. O jogo faz melhor outra coisa: lembra-se da tua pergunta mesmo depois de teres voltado a casa e continua a trabalhar com ela, ao passo que a revelação do oitavo dia em Bali costuma aguentar cerca de dois meses.
Aquilo de que precisam neste momento é bem concreto — comida, água, um teto. O Programa Alimentar Mundial trabalha no terreno.
Tiragem de tarô escrita — como funciona e o que recebesOs três tipos de tiragem, quatro temas com trinta tiragens prontas, até dez perguntas tuas, uma previsão anual, os preços e o prazo de 7 dias úteis.
Tiragem de tarô escrita pela ImperatrizTrinta tiragens prontas em quatro temas, uma tiragem pessoal com as tuas dez perguntas e uma previsão anual. Escritas pessoalmente, a resposta chega em 7 dias úteis.
O carma do dinheiroPorque mudam as quantias enquanto a sensação continua familiar, o que aprendemos sobre dinheiro muito antes do primeiro ordenado e porque o mesmo enredo financeiro volta.
O fio para trásUma tiragem que parte do que acontece agora e faz o tempo recuar: a cena antiga, a história mais velha e o lugar onde o velho guião pode receber outro final.