Quale messaggero viene nei tuoi sogni?

Hai scelto la porta. È aperta, la luce entra già da essa e tu sei ancora da questa parte. È il dettaglio più importante della tua scelta, perché il Messaggero del non scelto arriva quando nella mia vita c’è già una possibilità, una decisione o una conversazione che da un po’ di tempo aspettano la mia risposta. Può essere un’offerta di lavoro che mi attrae ma che cambierà tutto il mio ritmo; una persona con cui il rapporto è arrivato a quel momento meraviglioso in cui due persone sanno da settimane quale discorso devono fare e mostrano una notevole inventiva nel parlare di tutto il resto; un trasloco, un corso, un progetto mio, un acquisto, una separazione, un viaggio o un’idea già passata da «un giorno» a «forse posso farlo davvero».

Hai scelto l’acqua. Di tutte e dodici le immagini, il tuo sguardo è rimasto su quella che non ha una forma sola. In un momento il mare è liscio e la luce vi scivola sopra, in quello successivo arriva un’onda e tutto il quadro cambia. Con i sentimenti mi accade qualcosa di simile. Posso spiegarmi benissimo che una storia è finita, che le parole di qualcuno non mi toccano più o che ho accettato quello che è successo, e poi sento una canzone, colgo un profumo familiare o qualcuno nomina in tutta innocenza un nome, e il mio mondo interiore decide di presentare la propria opinione. Ha chiaramente saltato la riunione in cui la ragione ha dichiarato chiuso l’argomento.

Hai scelto il treno. Nella stazione c’è un orologio, i binari proseguono in avanti, il treno è arrivato e tutta la scena pone una domanda: è già giunto il momento? Il Messaggero del tempo compare quando nella mia vita c’è qualcosa di cui continuo a parlare al futuro, anche se il futuro somiglia ormai in modo sospetto al presente. «Farò domanda.» «Lo chiamerò.» «Comincerò.» «Chiederò.» «Andrò.» Quel «farò» può essere un posto estremamente comodo in cui vivere: nessuna scadenza, nessun rischio e sempre un altro lunedì in cui finalmente cominciare.

Hai scelto la casa. Conosci l’ingresso, il corridoio, le finestre, forse perfino quel gradino che scricchiola, e all’improvviso scopri una stanza della cui esistenza non sospettavi. Ai sogni piacciono queste sorprese architettoniche: il subconscio ha chiaramente poco rispetto per il progetto originale dell’edificio. Il Messaggero dell’io nascosto arriva quando dentro di me esiste già qualcosa che non ho ancora conosciuto abbastanza: una capacità, un desiderio, un interesse, un talento, un bisogno, un lato creativo, una sensualità, un coraggio inutilizzato o un sogno che improvvisamente comincia a sembrare molto più possibile di quanto pensassi.

Hai scelto la scala. Prosegue verso l’alto, e la cosa più interessante è che una parte di essa l’hai già salita. Hai esperienza, conoscenze, capacità o una base di vita su cui costruire, e probabilmente senti che ciò che fino a poco fa ti bastava comincia a starti stretto. Il gradino successivo, però, ha la sgradevole abitudine di essere un po’ più alto del precedente. Il Messaggero del livello successivo arriva quando posso già più di quanto uso e comincio a capire che è ora che la mia vita raggiunga la persona che sono diventato(a).

Hai scelto il ponte. Dietro di te c’è una riva che conosci, davanti un’altra che ancora non vedi bene, e tu sei da qualche parte nel mezzo. È un posto particolare nella vita: il vecchio non ti appartiene più allo stesso modo e il nuovo non è ancora abbastanza familiare da poterlo chiamare tuo. Il Messaggero del passaggio arriva nei periodi in cui il cambiamento è già avvenuto o è cominciato, ma dentro stai ancora imparando a viverci. Un ponte non ha divano, né cucina, né armadio con i vestiti per quattro stagioni, perché nessuno aveva previsto che ci saremmo stabiliti nel mezzo. L’essere umano, però, ha un notevole talento nel provarci.

Hai scelto lo specchio. Guardi il tuo riflesso, riconosci il tuo viso e tuttavia c’è qualcosa di diverso. Puoi sembrare più giovane, più vecchio(a), più forte, più stanco(a), più bello(a), più coraggioso(a) o semplicemente una versione di te a cui non sei ancora abituato(a). Il Messaggero dell’immagine arriva quando l’idea che ho di me comincia a cambiare e il vecchio «io sono così» non descrive più del tutto la persona che sono oggi. Può accadere dopo un cambiamento nell’aspetto, nell’età, nella professione, nella posizione sociale o nel modo in cui sono presente tra le persone. A volte il cambiamento è visibile a tutti e io sono l’ultima persona ad accorgersene.

Hai scelto il telefono. Squilla, lo schermo si accende, allunghi la mano e ti aspetti di sentire qualcosa, ma dall’altra parte c’è silenzio. Oppure vedi un nome la cui comparsa aspetti da tempo. Oppure provi a chiamare e il numero non esce mai giusto. I sogni sono piuttosto inventivi quando vogliono trasformare una conversazione ordinaria in un’intera centrale telefonica. Il Messaggero del non detto arriva quando tra me e qualcuno ci sono parole che non hanno ancora raggiunto il loro posto: una domanda, una spiegazione, una confessione, un’informazione, delle scuse, un chiarimento, una richiesta, una verità o quella frase che da tre giorni modifico nella testa e che ha già più versioni di un documento ufficiale.

Hai scelto la persona senza volto chiaro. Sai che davanti a te c’è qualcuno, ne senti la presenza, puoi perfino provare vicinanza, attrazione, fiducia, inquietudine o la strana sensazione di conoscerla, ma il volto resta sfocato. Il Messaggero del legame arriva quando la mia attenzione è rivolta all’altra persona e al modo in cui sto con lei. Può essere un partner attuale, un amore passato, un amico, un parente, qualcuno che sto appena conoscendo, o qualcuno che il sogno crea senza un’identità precisa. L’importante è ciò che accade tra noi. Nei sogni, evidentemente, anche le relazioni hanno diritto a profili anonimi.

Hai scelto il labirinto. Vedi i sentieri, sai che da qualche parte c’è un’uscita e probabilmente hai già provato diverse direzioni. Una è finita in un vicolo cieco, la seconda ti ha riportato quasi al punto di partenza, la terza sembra promettente finché non svolta improvvisamente verso un luogo che somiglia in modo sospetto al primo. Il Messaggero della ricerca arriva quando so più o meno che cosa voglio, ma non ho ancora trovato il modo di arrivarci. L’obiettivo può essere del tutto chiaro: un lavoro nuovo, più entrate, la soluzione di un problema complicato, lo sviluppo di un progetto, una via d’uscita da una situazione ingarbugliata o un modo per cambiare qualcosa nella mia vita. La parte difficile è quel piccolo e fastidioso «come».

Hai scelto il bosco. Intorno a te ci sono molti alberi, ombre, direzioni possibili e abbastanza ignoto perché la ragione chieda una mappa, una bussola e probabilmente qualcuno del comune che confermi il percorso. Eppure un sentiero è illuminato e il tuo sguardo vi torna. Il Messaggero dell’intuizione arriva quando non ho ancora tutti i fatti, ma ho già una sensazione che si ripete con ostinazione. Non riesco a spiegarla del tutto, non ho prove per una conclusione definitiva, ma qualcosa in me reagisce allo stesso modo ogni volta che torno a una certa persona, a un luogo, a un’idea o a una situazione.

Hai scelto l’orologio fermo. Le lancette sono rimaste a un’ora, come se il tempo fosse proseguito ovunque mentre una parte della tua storia conserva ancora la propria data. Il Messaggero del passato arriva quando qualcosa accaduto prima continua a partecipare al mio modo di vivere oggi. Può essere una separazione, una decisione, una possibilità mancata, una promessa, una storia di famiglia, un errore, un successo, una perdita o un periodo finito da tempo secondo il calendario, ma che ha lasciato dietro di sé una regola, un’aspettativa o una conclusione. L’orologio si è fermato, io sono andato(a) avanti, e il vecchio momento ha evidentemente ancora un pass di servizio per il presente.